Atelier d’été (8)

image diaspora* image facebookimage twitter

Jeudi 1er septembre 2016

Dialogue avec Camion

Pour tout savoir de cette intrigue, c’est par ici.

Humphrey m’a d’abord laissé passer et nous sommes entrés ensemble dans la buanderie. Il m’a désigné une chaise de la main, près de la machine à laver. Par chance, on n’en étions pas encore à l’essorage, les coups de tambour étaient plutôt discrets.
– J’aurais du apporter ma guitare.
Humphrey, qui n’avait pas terminé sa bouderie, a préféré rester debout. Il a hésité quelques instants à poser sa main sur le rebord de l’évier, juste derrière lui, mais il s’est ravisé puis a jeté ses yeux noirs sur moi.
– Une cigarette ?
– Jamais avant le séchage.
Le marin a baissé les yeux sur son pantalon. Lorsque j’avais pénétré dans la pièce quelques instants plus tôt, mon cerveau avait refusé d’admettre la présence du sèche-linge débranché versant ses dernières larmes au beau milieu de celle-ci, entre l’ampoule isolée sur le mur et moi. Des fils pendaient un peu partout et la porte était fendue. De toute façon, j’avais arrêté de fumer cinq ans auparavant. Humphrey s’est approché pour m’épargner la vue atroce de l’épave, mais je continuais à la voir, un peu diluée.
– Je la cherche toujours.
Les accords de piano sautaient par à-coups au-dessus de la voix enivrée des invités malgré l’épaisseur de la dalle de béton. Buanderie, salle de bain, W.C., chambre à coucher, cuisine, salon, l’éternel retour du même, mais en différent et en quantité limitée, je lui ai dit. À ce moment là, il s’est efforcé de rougir mais au mieux, c’est le sèche-linge qui a perdu de sa contenance.
– Avec une ombre, je peux au moins faire semblant d’être quelqu’un.
En disant cela, il s’est écarté d’un pas et il a repris des couleurs. Là où il se tenait une dizaine de secondes plutôt, l’ombre de l’engin détraqué s’est étalée comme une bouse. Elle est morte, probablement, en train de pourrir au fond d’un fossé ou au beau milieu d’un grand terrain vague.
– Elle aura trouvé un foyer, une gamelle débordante d’amour.
On aurait dit qu’il respirait avec les yeux tant ils étaient vides. Il s’est tourné vers le sèche-linge et en a retiré un coussin couvert de poils gris et noirs qu’il a déposé à mes pieds.
– Je venais de passer l’aspirateur dans toute la maison.
À ce moment-là j’ai bien cru qu’il allait me lancer ses yeux en pleine figure. Le piano s’est tu puis on a commencé à entendre la grosse caisse, quelques sons de synthétiseur vintage et la percussion irrégulière des capsules retombant sur la carrelage chaud. Humphrey s’est mis à trembler. Pour conjurer le sort il a entrepris une minutieuse inspection de la buanderie, scrutant mille fois les mêmes détails, balayant mille fois de la même main les mêmes toiles d’araignée.
– Une gamelle, oui, une grosse gamelle.
Discrètement, j’ai tendu la jambe et il est tombé à plat ventre. Accusant le balais, je l’ai aidé à se relever. Une longue plaie lui traversait le visage du front au menton et une seconde plus petite, sur la joue droite. Je l’ai fait s’asseoir sur la chaise que j’occupais jusqu’à présent et j’ai entrepris de retirer un à un tous les petits bouts de verre qui s’étaient incrustés dans sa peau. Ensuite, j’ai ramassé dans un grand carton les éclats de bouteille dispersés un peu partout.
– Il sera certainement plein demain matin. J’amènerai tout ça au conteneur.
Il m’a serré dans ses bras et enfoui la tête au creux de mon épaule. Je l’ai doucement repoussé. J’ai eu à peine le temps de quitter la pièce qu’il a glissé de son siège et s’est endormi à même le sol, la tête sur le coussin et les pieds dans le tambour.

JPEG - 2.1 Mo

Licence Creative Commons
De fil Mince et de Singe de Stewen Corvez est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Vos commentaires

Qui êtes-vous ?

Pour afficher votre trombine avec votre message, enregistrez-la d’abord sur gravatar.com (gratuit et indolore) et n’oubliez pas d’indiquer votre adresse e-mail ici.

Ajoutez votre commentaire ici

Ce champ accepte les raccourcis SPIP {{gras}} {italique} -*liste [texte->url] <quote> <code> et le code HTML <q> <del> <ins>. Pour créer des paragraphes, laissez simplement des lignes vides.

Suivre les commentaires : RSS 2.0 | Atom